文学帮你把爱情留下来

鸟鸟：理论上，我猜想，可能真是越有谈恋爱的经验，越有爱人的经验。但有的时候也不一定，有的时候出于某种自恋去谈恋爱，可能也获得不了。当一个人有体验别人的能力，就有爱别人的能力，他有理解别人的意愿，才有爱别人的前提。

鸟鸟：如果说排除法的话，走了很多弯路，正道不就越来越近了吗？

我们对爱情有很大期待，但是有很多焦虑。一起来分享这样一个话题，面对生活更有信心，面对生活更有热情。不管经历过什么，我们永远不丧失对爱的信仰，这是我们面对未来生活，拥有我们自己幸福的一个必备的精神。

梁永安：反正一个人一辈子一定要有那个瞬间，而不是理性的衡量。有一个瞬间，觉得自己生命全部可以为此付出去、化进去，好像世界都改变了，这也是蛮重要的。

现在的人选择比较多

鸟鸟：相当于你看小说、看故事的时候是在跟随人物经历的人生。你可以试着代入到这个人物，看自己会做某种选择。那是一种认识自我的过程，你可能更知道自己要什么。因为我们自己的人生只有一条道路可以选择，但你看的故事越多，你了解到的分岔就越多，你能体验到很多种人生。

有一种人间感情

我说到底是一个很简单的人，面对生活有很多无解的东西，很惊奇，也很好奇。我是上世纪五十年代出生，还去云南傣族那里劳动过，过去的日子、过去的生活、过去的人们，我还是印象很深的。后来在现代化的过程里，到复旦大学读书，在学校工作，在国内国外走，看到这么一个多元的社会里形形色色的生存，其中爱情的情态、爱情的遭遇也是多种多样。这时候有一个对比度，在一个大的参照系里——时间、时代的参照系里来看爱情问题，所以有了这本书。

就像摄影一样，摄影学到最后，最深的体会是学会对这个世界的选择。刚拿起相机什么都想拍，树好看拍一拍，街上很热闹五颜六色拍一拍。那种照片看起来很松散，没有焦点。一张照片应该只有一个兴趣点，那个焦点在哪里？而且有的人拍的题材很广泛，什么都想拍，看到这个好、那个好，单独的构图也不错。但整个拍的东西就觉得是发散的。真正一个人摄影到最后，可能会找到自己的题材，像布拉塞，法国的摄影师，他最后终于找到自己的题材，就是拍夜巴黎。夜里的人们比白天显得更加激情澎湃，光影斑驳里面形形色色的角色都出来了，所以他拍送牛奶的、点煤油灯的，还有酒馆里的男女，形形色色的人，特别好。

梁永安：因为艺术、小说跟现实还是有很大不同的。现实是很尖锐的，现实分成不同的利益、不同的政治诉求、不同的经济地位，所以人们有时候很难跳出自己的立场去对待不同的人，很多人要有鲜明的这样那样的立场。但小说里面不是这样。我很喜欢雨果的小说，雨果写法国大革命，像《九三年》，在绝对的革命之上还有绝对的人道主义；像《巴黎圣母院》里面的沙威警长，看上去很冷酷，但为什么后来自杀，他也是有丰富的感情。

很普通的人也可以体会到真爱，一个人一生一定要有那个瞬间

我觉得最重要的是心朴实。越是朴实的人越缺乏心计，可能会走一些弯路，坎坷更多，但只要保持住自己的真诚，经历了很多之后，可能对世界的体会、对人的体会就有一个很好的焦点，知道自己该做什么事，该爱什么人。这时候他不是一个自发的人，而是一个自为的人。从这个角度看应该反过来说，走了很多弯路的人，可能更容易碰上合适的人。

一个是邂逅的能力。我们看西方小说、电影，多是两个陌生人一下子相遇，突然内心深处有一种跳动，一开始搭讪，后来两个人一起聊。我们中国人，传统社会中对巧言令色是排斥的。中国年轻人看到一个人心跳，但我们的传统文化不敢轻举妄动，很多东西压在心里，丧失很多机会。

主办：理想国

梁永安：“愉快的失恋”可能也包含这个意思。你成长了，往前走了，悬而未决的东西可能心里有点底。也可能原来很喜欢的一种生活方式，后来觉得自己已经长开了，好像可以对接不少新的生活的元素，原来的东西可能变成一种束缚，原来幸福的东西觉得不太幸福了。所以我们这个时代的分分合合还是很普遍的。最好的状态是两个都想分手，都不好意思先说，搞了半天，都解脱了。但这种情况少一些。

梁永安：下一个问题：都说在恋爱之前要先成为一个独立的个体，人要自洽。但如果我们靠自己已经过得很满足，为什么还需要爱情？爱情又给我们带来什么东西？

文章来源：《中国比较文学》 网址: http://www.zgbjwxzzs.cn/zonghexinwen/2022/0808/730.html